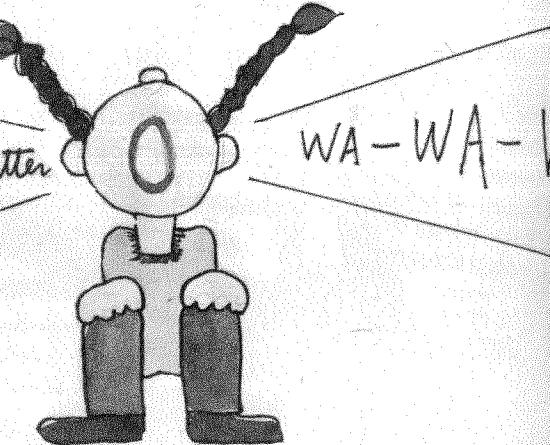


Why I have no letter



哥：

這幾天，氣候降低得突然，台北晚上好冷，大家都躲在屋裏不敢出去，台中是不是也冷，媽說你常會患感冒，要你多留心身體。本來這個月寄去的錢，媽說要多寄幾百塊，好讓你在台中買件較像樣的冬裝，但我一想家裏現在景況並不很好，我剛上大學，花費也用得多，就勸媽不必了，媽笑著說：「怎麼啦！留給你做件衣服也好呢？」，我望著媽笑笑，心想，你現在高年級了，要買的書多，或許這幾百塊可留給你要買書時用，但哥，說不定我禁不起服裝店櫥窗內琳琅滿目的引誘，偷買衣服呢！你大概會說：「妹好自私呢？」，不過我不怕，你在台中，我在台北，你罵我，我也聽不到。哥！你什麼時候能回來呢？這學期你都還沒回來過，家裏人都好想你；都怪我不好，你勸我用功些，考上公立學校，可省些錢，我不知道是不是不夠用功，但我知道我沒考上公立學校，這都要怪我不好，你大概又要說我笨啦！

我的書都向高年級借，這倒省下不少錢，上次你來信說，回來一次要花好幾百塊，不如留下來買書用，我看了好難過，這都是我不夠用功的結果，我現在兼了份家教，錢雖不多，也夠自己用，省下來的書錢，隔幾天我就寄去。哥！找個時間回來好嗎？過幾天爸生日，大家可能享一頓口福，我好希望哥能回來團圓。不多言了。祝

愉快

妹手草 1976.12.10

Q:

好高興哦！你總算如願的考上醫學系了，經過這幾年的「奮鬥」，你參觀過的補習班，聽說比聯考的英文單子還多，拜過的名師，也勝過貴校學生總數，如此孜孜不倦，寒窗數載，哦！老天有眼，卡和之石也有出頭的日子，你考上醫學系了。

你知道嗎？我祈禱過幾個漫長的夜晚，看著聖母像，伏拜在基督脚下，喃喃的說：「聖母啊！基督啊！我知道你將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，但我誠懇的請求您啊！在他準備拯救別人之前，先拯救他啊！」哦！聖恩無邊，當你的體重在服役標準線下，連闖三年時，你考上醫學系了。

今年是我四年大學生活的最後一年，却是你未來七年大學旅程的第一年，好花無長開，長開非好花，當我前不見「古人」時，你想我該後不見「來者」嗎？每念及此，痛心疾首，伏案淚沈沈下，如是歷數年，哦！讚美主！你考上醫學系了。

你知道，台北是個繁華的城市，名勝古蹟，記情遊地，在在皆是；一年級時，我上 C 大，你不幸被聯考拒絕，我黯然落淚，揮袖如雨絲，那時的心情真不好受呵！帶著沈重的脚步，悲痛的心，陪著寢室同學，攀上皇帝殿，爬過十八羅漢洞，但我仍無時無刻無不惦記著，會在外面提著兩大包行李，等著我註冊的你呀！二、三年級時，勞燕分飛，寢室同學，各奔前程，晚上八點出門，早上八點，這些燕兒們才珊瑚歸來，一夜渡遊，盡啁啾些什麼「情人谷」呀！，「有情天」呀！，「一線天」呀！等好迷人的辭兒，我呢！只好唱首「悔教夫婿覓封侯」聊以自慰；哦！感謝主！你考上醫學系了。

四年級了，寢室忽然熱鬧起來，花有主，樹有果，有情人終成眷屬，伙伴們個個踩著三寸高蹠，攀上龍王將騎，踏踏的從地毯的這一端走向牧師的那一端，而我呢，却在進行曲的此起彼落聲中，永是做個聆聽的觀眾和寂寞的鼓掌者；如今，噢！讚美主！你考上醫學系了我不得不吟：青青子衿，悠悠我心。縱你不來，我寧不往乎？

隨信附上一束 Forgetmenot，吾取其意焉。



好友來鴻



百痕：

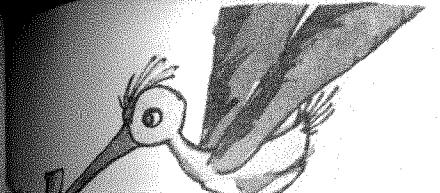
總算知道你搬家及一點訊息，咱們這一年是忙一點，不過這也好，緊促的生活更能啟發一些未發揮的潛能，兩年大學生活並未帶給我任何足可驕傲的收穫，我想，上天給我們每天睡眠的時間應已足夠，假如在應清醒時反而混濛迷糊，那像什麼生活？所以我想環境無時無刻在考驗我，我身高五呎八吋半（也許九吋），文王、周公頂多 170 cm ~ 180 cm，他能三傳不朽，我則連生活都不會？！如之何則可！如之何則可！

試想，若有一人，將他關入獅籠虎穴，怎麼辦？唯有一法一搏之！不管結果是打死獅虎，或被打死，只要決心去爭取生存，那麼，再沒有能令人感覺失敗的了！生活，終究要生活，你無法跟上天妥協，也無法跟閻王賒賬。22 歲，大概已是 1/3 了，打定了遠程車票，何必中途下車，觀賞下去才能值回票價！（對不起！近來人窮了一些，說起話有點錢腥味，還請包涵！）

這一年來，發覺百痕似乎「百痕」了許多，滄桑了不少，俗說「自古名士多滄桑」（待考證；按：乃紅顏多薄命之換裝句），我想既有人罵你風流成性，又為何不可自許為名士—唯大英雄能本色，是真名士始風流—這麼一說，我也該可自許英雄了呢！這可好，你是名士，我乃英雄，嘿！蠻不錯的嘛！（不過別人已頒給你風流雅號，我連個「本色」文憑也沒有，真是馬不知臉長）哈！你以為？

說實在的，百痕這年來頭上可加多「『白』色的『痕』跡」來，看你的外表，沒有人能相信你內心的衝突與營養欠佳症—（就像我外表平波靜影，內在波濤洶湧）—孔夫子再世，也許都要拍拍咱們肩膀喟然而嘆：「斯人也而有斯疾也！」那麼我會回答：「大海，天下衆水匯之，其寬其廣乃不可測，其包容之懷，莫之為大，其能，深潛；其力，無堅不摧，以其胸懷之宏猶有浪濤海嘯之時，況人乎？！」或許老人家會說：「揚生，君子人乎？非也！真理雖是，其言不可，蓋君子以仁為懷，以恕為用，坦然處世，泰然而居，不發怒，不失過，亦何海嘯之有？」那麼，我會說：「夫子蓋仁者聖者！君子仁也！亦言乘桴而去，吾小子能不嘆命乖也哉？」那麼老人家會被揭瘡疤，或許要「以杖扣其脰」大呼「孺子朽木不可教！」鬧夠了，也願你能揣知一二，這幾種藥方有鎮靜，有強心，有助消化……。如何？

前次曾告訴過你，坤壘徵稿，（百痕按：坤壘乃高醫之刊物）我已於昨脫稿，現在就將這篇「英雄」文憑的論文讓你評鑑：（萬望高抬貴手，讓我 pass，咱們也好難兄難弟一對）—



荒野・黃昏・嫖客

不為名來 不為利往

我乃一個獨行的孤客，浪跡

時空的旅者

不記來處，不問何往，槍閃如電，撒旦遁形

髮容如披

一襲

褪色

底懶樓 道不盡 人世的百孔千瘡

古道 西風 瘦馬

烈日 山崗 仙人掌

疊互峯巒 獨臥

不知人間愁

塵揚蔽天盼不斷

山外青天樓外樓

朝辭東山

暮宿河浦

千里足音竟成宮商角的絕調

踏不響底共鳴

滿世囂嗤 驚不醒

天才的孤夢—

自

長眠斯土—

曾見漢時月

飛將安在？

亦飲易水寒

荆軻已矣！

遂餘泊 的江水 兀自

東流復東流

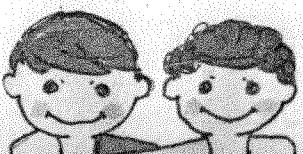
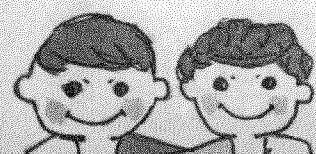
聖哲嘆水

可為乘桴？

但得一刻疏狂

敢問天下慧眼有幾雙？

能識真英雄



各位名草：

諸君寫信談天，不管心理怎麼想，總是脫不了男性沙文主義的那一層高傲面，白日儘管在「維納斯」、「西斯」前面，做如何海枯石爛，如何此情不渝，如何要求「有事，我服其勞」，但一回到家裏哪！口舌之延未乾，就全悔了剛所說的話，據我們女聯社探聽到的新聞，諸君對吾等，頗有取不雅綽號之嗜，什麼胖胖、振振、圓圓、扁扁，不雅之至，雖然草木之燭不足以損明月之光，但吾等還是希望諸君能保留些純真的「草木」之情哩！

近年不知那位好事之徒，竟在報上刊登「……經過幾年調查統計，現在適婚女性比男性多一倍……」，此等荒謬數字，即使真確，也不該刊登出來，以造成全省媽媽和女兒的恐慌，而更何況這是不正確的觀念所釀成的數字。適婚年齡，舊習俗，結婚時媽媽教我們，女子須比男人小幾歲，以備將來做太上皇后，接掌全家大權，現在哪！觀念進步了，我們已經擺脫了裹腳步的糾纏，也不想做什麼孤家寡人的太上女皇，只要能與夫君，白頭偕老，情愛相得，那就好了，所以說嘛，諸君與吾等人數上並無優劣之勢，仍應本著進取不懈，長相左右的精神，隨時亦步亦驅察顏觀色，頭腦反應靈敏些，在我們女性矜持仍在沒降格以求之前，見機知微，速將那百貨公司內的金項鍊，皮大衣搜購一空，齊眉捧上，則吾等鳳心大悅，說不定……，此密經內「追」字訣不傳之秘，望諸君牢記之。

諸君裏面，有些傻子，竟膽小如鼠，明明到了吾等門口，電鈴就在眼前，只要一按，我們就歡天喜地走出來，其實吾等早已抹粧完畢枯坐半小時矣，可是諸君中却有些人，在門前猶豫了半天，伸出了幾次手，沒觸到門鈴，又都收回去了，如此往覆幾次，最後搖搖頭，做苦嘆狀，又走回去了，看得真是氣死娘心，時間浪費不要緊，名貴化粧品也白抹了。

以上乃吾等閒來無事，聚衆花之言，成名山之業，個中含義或深或淺，均非比尋常，望諸君一日三思之。

名花

六十五年一月二十八日

小芸：

妳還生氣嗎？別生氣了，再畫個弧吧！我喜歡看妳的小手指向天畫個弧，向星星網羅的弧，妳想要摘星星，但星星很遙遠，妳不相信，妳伸出手墊著腳，向它抓了抓，什麼也沒有，妳跛著腳，鬧了起來，妳說妳怎麼不替我想辦法，我也伸手抓了抓，抓了一滿手月光，妳生氣了，妳說，那誰也會，我不要，妳只要星星，但月光不是很好嗎？月光能照出影子，金黃色鑲的影子。妳別生氣好嗎？我真的抓不到星星哪！

有天妳問我！什麼是命運，我惶恐的說，我不知道，妳嗔笑的說，笨啦！試著說看看，我是真的不知道，但妳不相信，我想了想，我沒看過命運，也沒摸過命運，後來我恍然大悟，我笑著說，命運是達一達一達……，妳聽了後生氣，妳說，誰跟你說那個，我就討厭那個德國人，然後妳得意的看看天空，微翹的小嘴，嗡嗡然的說，命運是捉摸不定的，是不能說的，說破的就不是命運，我說，所以我不知道，妳聽了後又生氣了，妳嚷著說：「誰叫你又說了，不能說就是不能說。」妳兩手插腰，腳一跛，頭一轉，然後我就只看到妳的背影，妳的背影愈來愈長，但妳不知道，妳永遠只看著前面閃爍在黑暗裏的星星，但我實在看不清楚，也摸不到那閃爍的星星哪！

康上

生活素描

花譜學「她」上榜了！悲喜交加？

結婚尚未成功，戀愛仍須努力！

愛她要的，全是橄欖球隊隊員，前途坎坷

戴金框眼鏡，總算沒白配！眼光不賴！

她是校花，那我是內定的「護花使者」！

任重道遠！

大頭兵：六年都吃「素」，沒沾到半點「葷」。

愛情實習生：房東女兒，冰店小姐，教務處小妹……我走了……堅強點，不要難過了。

怨嘆者：好不容易爬到「老大哥」，出去又做「小弟弟」。